Une mère allongée sur un canapé avec son nouveau-né.

« Je rentre du travail lorsque mon bébé se transforme en dragon ». Le récit courageux d'Ariane Beeston sur la psychose post-partum dément le romantisme de la maternité

Ariane Beeston brise le mythe romantique de la maternité dans ses mémoires Parce que je ne suis pas moi-même, voyez-vous. En 20 chapitres courts, captivants, tristes et émouvants, Beeston explique son expérience effrayante de psychose post-partum et de maladie dépressive en tant que jeune mère.

Beeston est un écrivain et psychologue basé à Sydney qui travaillait auparavant dans le domaine de la protection de l'enfance. Ses mémoires partagent un énorme champ de connaissances, d'expériences vécues et de souvenirs, y compris des réflexions et des conversations avec des personnes qui l'ont soutenue lors d'épisodes de maladie mentale après la naissance de son fils, Henry, en 2011.

Beeston a ressenti pour la première fois des symptômes de détresse périnatale peu après sa naissance, qui se sont aggravés avec le temps. Bébé Poule, comme elle l'appelle, lui apparaît comme un dragon à l'âge de quelques mois, trois semaines seulement après son retour à la protection de l'enfance.

Je rentre du travail lorsque mon bébé se transforme en dragon. Nous nous trouvons aux feux d’un carrefour très fréquenté, attendant de traverser la route. […] Ce n'est pas la première fois que cela arrive. J'ai déjà vu des dragons – dans le lit de camp, les balançoires, la chaise haute. Mais celui-ci est colérique, féroce et rouge.

Des passages comme celui-ci sont puissants et en font un livre courageux. C'est aussi un livre généreux, permettant à la vulnérabilité et à l'ouverture sur la maladie mentale postnatale de servir de point d'éclair pour que d'autres parents, principalement des femmes, se voient dans son histoire. Surtout, cela révèle la profonde solitude du maternage.

Devenir mère peut briser l’estime de soi d’une femme. Cela peut perturber les trajectoires de travail et de carrière et redéfinir les relations, des rencontres les plus intimes aux plus publiques. L'identité corporelle, sexuelle et professionnelle d'une femme peut être réduite à presque rien : pour l'infirmière ou le médecin attentif à son enfant, elle devient « maman ».

Selon Beeston, sa vie professionnelle au sein du département des services communautaires de Nouvelle-Galles du Sud, où elle a retiré des bébés à leur mère, devient un facteur de risque conduisant à un sentiment accru de fragilité après l'accouchement. Elle devient hyper consciente de sa propre parentalité.

De psychologue à « patient »

Dans son travail de psychologue départementale, Beeston a dû intervenir dans les situations les plus déchirantes où les enfants étaient potentiellement à risque, soit en raison d'un « dysfonctionnement » parental, soit de problèmes comme la toxicomanie.

Ces expériences professionnelles restent avec Beeston car elle a son propre nouveau-né. Elle devient extrêmement vigilante quant à sa santé et à son bien-être, avec une forte anxiété liée à l'érythème fessier, à l'allaitement et aux habitudes de sommeil. La honte et la peur palpables que son récit exprime sont pertinentes et perspicaces.

Mère et bébé.

Le récit de Beeston sur ses difficultés à allaiter trouvera un écho auprès de nombreuses mères qui ont eu du mal avec ce processus soi-disant « naturel », essayant d'amener leur bébé à téter à cause de mamelons douloureux et qui fuient lorsqu'elles sont stressées. De nombreuses nouvelles mamans ont demandé l’aide de spécialistes en lactation et de sages-femmes et peuvent avoir le sentiment d’avoir échoué si elles « abandonnent » trop tôt en faveur de l’alimentation au biberon :

«Il ne veut tout simplement pas prendre le sein», j'envoie un message à ma mère. « Avez-vous déjà eu ce problème ? »
Oh non, je n’ai jamais eu de problèmes… Mon Dieu, je me souviens avoir allaité l’une d’entre vous pendant que je préparais le dîner…
Malgré mon expérience des hotlines, je n’en ai jamais téléphoné de ma vie. Mais je suis désespéré.

Au début, écrit Beeston, elle a essayé de garder secrètes ses hallucinations et ses délires. Mais finalement, elle a demandé de l’aide et a été admise dans l’unité mère-bébé d’un service psychiatrique alors qu’Henry avait 8 mois. Ils y restent trois semaines. Ce n’était pas la dernière fois qu’elle devait être hospitalisée.

L'une des choses que j'aime le plus dans ce livre est la façon dont Beeston est ouverte à éventuellement chercher de l'aide, auprès des lignes d'assistance téléphonique, mais aussi auprès de son partenaire, Robb, et de son psychiatre empathique et intelligent, le Dr Q. Ces relations ressemblent à des câlins chaleureux et pratiques. .

Beeston a quitté son poste dans le département peu de temps après sa deuxième hospitalisation, alors que son fils avait 15 mois.

En fin de compte, au fil du temps, elle apprend à gérer la maladie avec l’aide d’un traitement psychiatrique et d’une psychothérapie réguliers, de médicaments contre la dépression et l’anxiété, de sa famille et de groupes de soutien continus. Elle réapprend à aimer les activités comme le ballet. Et elle lit avec voracité sur les expériences de maternité.

Vous pouvez sentir le cœur de Beeston gonfler lorsqu'elle écrit à propos d'un Henry plus âgé, maintenant adolescent, qui lui parle de son expérience et apprend qu'il a passé du temps à l'hôpital avec elle lorsqu'il était bébé et lui a rendu visite en traitement quand il avait deux ans.

En partie mémoire, en partie livre d'auto-assistance

Les féministes ont écrit sur les mythes associés à la maternité, en particulier sur l'objectif inaccessible d'être une « bonne mère » : au-delà de toute critique, toujours bien rangée, prête à plaire et à discipliner ses enfants dans les bonnes mesures.

La maternité est, comme nous le rappelle Beeston, un « réarrangement de soi ». Nous nous racontons des histoires sur le fait de devenir mère pour nous rappeler ce qui s'est passé, et pour l'ordonner et l'arranger. À l’époque, l’expérience d’une nouvelle maternité peut être une période floue et confuse, assombrie par le manque de sommeil et les hauts et bas hormonaux.

Couverture des mémoires de Beeston.


Le terme « matresence », ou l’état de devenir mère, était nouveau pour moi. Beeston a beaucoup lu, de la poésie et de la fiction à la littérature féministe et aux théories psychologiques de l'attachement et des styles parentaux. Son processus de recherche de sens à partir de nombreux livres et disciplines me rappelle l’expertise concurrente proposée aux nouvelles mères, qui est souvent déconcertante par sa diversité.

Beeston vise à reproduire la confusion de ses états désordonnés pendant la période de sa maladie, mais aussi la conscience qu'elle en a en tant que psychologue de formation.

Son livre est à la fois un mémoire et un livre d’auto-assistance. Les chapitres sont des vignettes en forme de capsules. Ces courts morceaux peuvent être digérés en plus petites quantités, ce qui est utile car le livre, bien qu'il soit tout à fait convaincant, est parfois difficile à lire.

Dans ses descriptions du retrait des enfants de parents en crise, j'ai trouvé des échos de l'histoire fictive d'enfants vivant hors du foyer familial dans Bodies of Light, un roman soigneusement étudié de l'auteure australienne Jennifer Down. Le livre de Beeston comprend également des informations factuelles, des recherches fondées sur des preuves, une liste de lignes d'assistance téléphonique et d'assistance, ainsi que des lectures complémentaires.

On apprend qu'il existe des distinctions dans les professions de santé entre « santé mentale périnatale », « psychose post-partum » et « dépression postnatale ». Beaucoup d’entre nous auront utilisé le terme dépression postnatale sans se rendre compte de l’éventail de conditions qui peuvent se manifester chez les nouvelles mères. La dépression et l'anxiété périnatales touchent une femme sur cinq en Australie, et un père sur dix souffre également de dépression.

L'un des aspects les plus effrayants du récit de Beeston est le fait que les formes graves de détresse mentale peuvent être difficiles à détecter et sont parfois ignorées, ce qui peut avoir des conséquences tragiques.

Les idées suicidaires sont l’un des thèmes de ce livre. La couverture médiatique récente du suicide d'une nouvelle mère dans le Queensland met en évidence ce risque pour les femmes qui ne reçoivent pas l'aide ou le traitement approprié au bon moment. Dans d’autres cas extrêmes, les femmes peuvent également faire du mal à leur propre bébé.

Une mère dans une aire de jeux avec un bébé sur ses genoux.
Ariane et Henry étaient ensemble à l'hôpital.

L'objectif de Beeston ici est d'éduquer et de réduire la stigmatisation en partageant ces expériences.

Avant la publication de son livre, elle s'est entretenue avec des professionnels de la santé, notamment des sages-femmes. Beeston « espère que les lecteurs seront rassurés de voir certains aspects de leurs propres expériences reflétés sur la page ». Il peut s’agir d’exemples minimes – comme le sentiment d’être dépassé par le fait d’être seul avec un nouveau bébé – ou de délires et d’hallucinations plus graves.

La description de ces problèmes permet à Beeston de faire ressortir la gravité des troubles mentaux postnatals. Compte tenu de la honte associée au fait de ne pas être à la hauteur des idéaux de la nouvelle maternité, les expériences de nombreuses femmes ne sont pas reconnues et restent cachées.

Relatif à l'expérience vécue

La lecture de ces mémoires m'a ramené à l'époque où je me promenais seule avec un nouveau bébé dans une poussette dans mon quartier.

Beeston réfléchit à sa tendance à s'objectiver lors de ses premières expériences parentales en lisant ses propres notes médicales.

Je me souviens avoir fait la même chose et, comme Beeston, je me suis retrouvé décrit comme « indépendant » à l'hôpital, ce qui signifiait très probablement que j'étais capable d'aller aux toilettes seul quelques jours après une opération par césarienne.

En lisant ce livre, j'ai eu envie de retrouver mes archives de maternité. Je garde depuis environ 17 ans maintenant un cahier qui détaille les notes manuscrites de ce que mon bébé a mangé lorsqu'il a commencé à manger des aliments solides vers six mois.

Il est clair que j’ai pris plaisir à sa nourriture : du riz pour bébé, de la poire, de la pomme, de la citrouille et bien sûr du lait maternel. J'ai enregistré ses réactions : « englouti ! », « fait la grimace à la pomme », « n'aime pas le goût ». Nourrir mon enfant était à la fois un plaisir et une expérience.

Comme tant d’autres femmes, j’ai déjà rêvé que la maternité serait belle. La réalité quotidienne peut souvent être compliquée, difficile et difficile à concilier. Ce livre nous rappelle que de telles expériences coexistent avec l'attention, les efforts et l'amour, que les familles peuvent émerger des moments les plus sombres.