Les soins de grossesse ont toujours fait défaut dans les prisons. Cela pourrait être pire.

Debout devant les marches en béton de sa maison à Midway, au Texas, Collier, initialement pieds nus et vêtue d’un T-shirt gris ample, a déclaré aux policiers qu’elle prévoyait de consulter un médecin dans la matinée parce qu’elle saignait.

Les images de la caméra corporelle de la police obtenues par KFF Health News dans le cadre d’une demande d’enregistrement ouverte montrent que les policiers ont ensuite dit à Collier – qui avait 29 ans à l’époque et s’était inscrit à des cours en ligne pour étudier la psychologie – de faire demi-tour.

Au lieu de l’emmener chercher des soins médicaux, ils l’ont menottée et arrêtée parce qu’elle faisait l’objet de mandats d’arrêt non exécutés dans un comté voisin pour ne pas s’être présentée au tribunal pour faire face à des accusations de délit lié à la drogue trois semaines plus tôt. Elle avait raté cette date d’audience, selon les dossiers médicaux, parce qu’elle était dans un hôpital où elle recevait un traitement pour des complications de grossesse.

Malgré ses symptômes et sa grossesse d’environ 13 semaines, Collier a passé la journée et demie suivante dans la prison du comté de Walker, à environ 80 miles au nord de Houston. Elle a déclaré que ses saignements s’étaient aggravés là-bas et qu’elle avait demandé à plusieurs reprises des soins médicaux qu’elle n’avait pas reçus, selon une plainte officielle qu’elle avait déposée auprès de la Commission des normes carcérales du Texas.

« Je ne pouvais rien faire », a-t-elle déclaré, mais « je reste là, j’ai peur et je ne sais pas ce qui va se passer ».

Un chèque d’aide sociale se transforme en arrestation pour une Texane enceinteJouer

L’expérience de Collier met en évidence la surveillance limitée et l’absence de normes fédérales en matière de soins reproductifs pour les femmes enceintes dans le système de justice pénale. Les personnes incarcérées ont un droit constitutionnel aux soins de santé, mais seulement une demi-douzaine d’États ont adopté des lois garantissant l’accès aux soins médicaux prénatals ou post-partum pour les personnes en détention, selon une étude de la législation sur les soins de santé reproductive pour les personnes incarcérées par un groupe de recherche de École de médecine Johns Hopkins. Et maintenant, les restrictions à l’avortement pourraient rendre les soins encore plus hors de portée.

L’arrestation de Collier était « choquante et troublante » parce que les policiers l’ont « allègrement » emmenée en prison malgré ses craintes de fausse couche, a déclaré Wanda Bertram, porte-parole de la Prison Policy Initiative, une organisation à but non lucratif qui étudie l’incarcération. Bertram a examiné les images de la caméra corporelle et la plainte de Collier.

« La police arrête les gens qui se trouvent tout le temps en situation d’urgence médicale », a-t-elle déclaré. « Et ils le font même si la prison n’est souvent pas équipée pour prendre soin de ces personnes comme une salle d’urgence pourrait l’être. »

Après une baisse au cours de la première année de la pandémie, le nombre de femmes incarcérées dans les prisons américaines est à nouveau en hausse, atteignant près de 93 000 en juin 2022, soit une augmentation de 33 % par rapport à 2020, selon le ministère de la Justice. Des dizaines de milliers de femmes enceintes entrent dans les prisons américaines chaque année, selon les estimations de Carolyn Sufrin, professeure agrégée de gynécologie et d’obstétrique à la faculté de médecine Johns Hopkins, qui étudie les soins de grossesse dans les prisons.

Les besoins en matière de soins de santé des femmes incarcérées ont « toujours été une réflexion secondaire », a déclaré Dana Sussman, directrice exécutive adjointe de Pregnancy Justice, une organisation qui défend les femmes accusées de crimes liés à leur grossesse, comme la consommation de substances. Par exemple, environ la moitié des États ne fournissent pas de produits menstruels gratuits dans les prisons. « Et puis les besoins des femmes enceintes sont une réflexion secondaire », a déclaré Sussman.

Les chercheurs et les défenseurs craignent que la confusion autour des récentes restrictions à l’avortement ne complique encore davantage la situation. Une infirmière a cité les lois du Texas sur l’avortement comme l’une des raisons pour lesquelles Collier n’avait pas besoin de soins, selon sa déclaration à la commission des normes.

La loi du Texas autorise le traitement des fausses couches et des grossesses extra-utérines, une maladie potentiellement mortelle dans laquelle un ovule fécondé s’implante à l’extérieur de l’utérus. Cependant, différentes interprétations de la loi peuvent créer de la confusion.

Une infirmière a déclaré à Collier que « les hôpitaux ne pratiquaient plus la dilatation et le curetage », a déclaré Collier à la commission. « Comme je n’avais pas d’hémorragie au point de tremper complètement mon pantalon, on ne pouvait rien faire pour moi », a-t-elle déclaré.

Collier a témoigné qu’elle n’avait vu une infirmière qu’une seule fois pendant son séjour en prison, même après avoir demandé à plusieurs reprises de l’aide au personnel de la prison. L’infirmière a vérifié sa température et sa tension artérielle et lui a dit de demander officiellement du Tylenol. Collier a déclaré qu’elle avait fait une fausse couche peu de temps après sa libération.

Le cas de Collier est un « canari dans une mine de charbon » pour ce qui se passe dans les prisons ; Les restrictions à l’avortement « vont avoir un énorme effet d’entraînement sur un système déjà mal équipé pour gérer les urgences obstétricales », a déclaré Sufrin.

« Il n’y a aucune conséquence »

Les politiques de santé des prisons et des prisons varient considérablement à travers le pays et sont souvent bien en deçà des directives de l’American College of Obstetricians and Gynecologists en matière de soins de santé reproductive pour les personnes incarcérées. L’ACOG et d’autres groupes recommandent que les femmes incarcérées aient accès à des visites obstétricales imprévues ou d’urgence 24 heures sur 24 et que les prestataires de soins de santé sur place soient mieux formés pour reconnaître les problèmes de grossesse.

En Alabama, où des femmes ont été emprisonnées pour consommation de substances pendant leur grossesse, l’État propose des tests de grossesse en prison. Mais cela ne garantit pas un niveau minimum de soins prénatals, comme l’accès à de la nourriture supplémentaire et à des visites médicales, selon l’étude de Johns Hopkins.

Les politiques concernant les femmes enceintes dans les établissements fédéraux ne sont pas non plus conformes aux normes nationales en matière de nutrition, de logement sûr et d’accès aux soins médicaux, selon un rapport de 2021 du Government Accountability Office.

Même lorsque des lois existent pour garantir que les femmes enceintes incarcérées ont accès aux soins, le langage reste souvent vague, laissant le pouvoir discrétionnaire au personnel pénitentiaire.

Depuis 2020, la loi du Tennessee exige que les prisons fournissent aux femmes enceintes « des soins prénatals et post-partum réguliers, si nécessaire ». Mais en août dernier, une femme a accouché dans une cellule de prison après avoir consulté un médecin pendant plus d’une heure, selon le bureau du shérif du comté de Montgomery.

Les complications de la grossesse peuvent rapidement dégénérer en situations mettant la vie en danger, nécessitant des soins plus rapides et plus spécialisés que ceux que les prisons peuvent souvent fournir, a déclaré Sufrin. Et lorsque les prisons ne respectent pas les lois en vigueur, il peut y avoir peu de contrôle ou d’application.

En Louisiane, de nombreuses prisons n’ont pas systématiquement suivi les lois visant à améliorer l’accès aux soins de santé reproductive, comme la fourniture d’articles menstruels gratuits, selon un rapport de mai 2023 commandé par les législateurs de l’État. Le rapport indique également que les prisons ne font pas preuve de transparence quant à savoir si elles respectent d’autres lois, comme l’interdiction du recours à l’isolement cellulaire pour les femmes enceintes.

Krishnaveni Gundu, en tant que co-fondateur du Texas Jail Project, qui défend les personnes détenues dans les prisons du comté, fait pression depuis plus d’une décennie pour renforcer la protection de l’État pour les femmes enceintes incarcérées.

En 2019, le Texas est devenu l’un des rares États à exiger que les politiques de santé des prisons incluent des soins obstétricaux et gynécologiques. La loi exige que les prisons transportent rapidement une personne enceinte en travail vers un hôpital, et des réglementations supplémentaires imposent l’accès aux soins médicaux et de santé mentale en cas de fausse couche et d’autres complications de la grossesse.

Mais Gundu a déclaré que le manque de surveillance et de mécanismes d’application significatifs, ainsi que « l’apathie » parmi les employés des prisons, ont miné les protections réglementaires.

« Toutes ces réformes semblent futiles », a déclaré Gundu, qui a aidé Collier à préparer son témoignage. « Il n’y a aucune conséquence. »

Avant son arrestation, Collier s’était rendue à l’hôpital deux fois par mois pour des complications de grossesse, notamment une infection de la vessie, selon son dossier médical. Pourtant, la commission a conclu que la prison du comté de Walker n’avait pas violé les normes minimales. La commission n’a pas pris en compte les images de la caméra corporelle de la police ni les dossiers médicaux personnels de Collier, qui étayent ses affirmations sur des complications de grossesse, selon les documents d’enquête obtenus par KFF Health News via une demande de dossiers ouverts.

Pour prendre sa décision, la commission s’est principalement appuyée sur les dossiers médicaux de la prison, qui indiquent que Collier a demandé des soins médicaux pour une fausse couche une fois, le matin du jour de sa libération, et a refusé le Tylenol.

« Votre plainte concernant l’absence de soins médicaux est infondée », a conclu la commission, « et aucune suite ne sera donnée ».

La fausse couche de Collier avait pris fin avant son entrée en prison, a soutenu le lieutenant Keith DeHart, lieutenant de prison du bureau du shérif du comté de Walker. « Je pense qu’il y a eu un malentendu », a-t-il déclaré.

Brandon Wood, directeur exécutif de la commission, n’a pas voulu commenter le cas de Collier mais défend l’enquête du groupe comme étant approfondie. Les prisons « ont le devoir de garantir que ces dossiers sont exacts et véridiques », a-t-il déclaré. Et la plupart des prisons du Texas se conforment à des normes renforcées, a-t-il déclaré.

Bertram n’est pas d’accord, affirmant que le fait que des soins aient été refusés à quelqu’un qui les suppliait en dit long. « Cela devrait vous dire quelque chose sur la valeur de ces normes », a-t-elle déclaré.

L’année dernière, Chiree Harley a passé six semaines dans une prison du comté de Comal, au Texas, peu de temps après avoir découvert qu’elle était enceinte et avant de pouvoir bénéficier de soins prénatals, a-t-elle déclaré.

Je « pensais que j’allais être bien pris en charge », a déclaré Harley, 37 ans, qui luttait également contre la toxicomanie.

Les responsables de la prison l’ont placée à l’infirmerie, a déclaré Harley, mais elle n’a vu qu’un médecin de la prison et n’a jamais consulté un obstétricien-gynécologue, même si elle avait déjà eu des complications de grossesse, notamment la perte de plusieurs grossesses vers 21 semaines. Cette fois, elle n’avait aucune idée du chemin parcouru.

Elle a déclaré qu’elle avait commencé à avoir des fuites de liquide amniotique et des contractions le 1er novembre, mais que les responsables de la prison avaient attendu près de deux jours pour l’emmener à l’hôpital. Harley a déclaré que les policiers l’avaient forcée à signer des papiers la libérant de sa détention alors qu’elle avait des contractions à l’hôpital. Harley a accouché à 23 semaines ; le petit garçon est mort moins d’un jour plus tard dans ses bras.

Toute l’expérience était « très effrayante », a déclaré Harley. « Après cela, nous étions tous très, très dévastés. »

Le comté de Comal a refusé d’envoyer les dossiers médicaux et autres de Harley en réponse à une demande de dossiers ouverts. Michael Shaunessy, associé chez McGinnis Lochridge qui représente le comté de Comal, a déclaré dans un communiqué qu’« à tout moment, la prison du comté de Comal a fourni à Chiree Harley tous les soins médicaux appropriés et nécessaires pour elle et son enfant à naître ». Il n’a pas répondu aux questions quant à savoir si Harley avait bénéficié de soins obstétricaux spécialisés.

« J’ai fait confiance à ces gens »

Dans des États comme l’Idaho, le Mississippi et la Louisiane qui ont interdit quasiment l’avortement après que la Cour suprême a éliminé le droit constitutionnel à l’avortement en 2022, certaines patientes pourraient devoir attendre qu’aucune activité cardiaque fœtale ne soit détectée avant de pouvoir obtenir des soins, a déclaré Kari. White, directeur exécutif et scientifique de Resound Research for Reproductive Health.

White a co-écrit une étude récente qui a documenté 50 cas dans lesquels les soins de grossesse s’écartaient des normes en raison des restrictions à l’avortement, même en dehors des prisons. Les prestataires de soins de santé qui craignent d’enfreindre des lois strictes pourraient dire à leurs patients de rentrer chez eux et d’attendre que leur situation s’aggrave.

« Evidemment, c’est beaucoup plus délicat pour les gens qui sont en prison ou en détention, car ils ne vont pas forcément pouvoir repartir », a-t-elle expliqué.

Les partisans soutiennent que le renforcement de la surveillance et des normes est un début, mais que les États doivent trouver d’autres moyens de gérer les femmes enceintes qui se retrouvent prises dans le système judiciaire.

Pour de nombreuses femmes enceintes, même un court séjour en prison peut provoquer un traumatisme durable et interrompre des soins prénatals cruciaux.

Collier se souvient avoir été « incrédule » lors de sa première arrestation, mais a déclaré qu’elle n’était pas « désemparée ».

« Je pensais qu’on prendrait soin de moi, que rien de grave ne m’arriverait », a-t-elle déclaré. Lorsqu’il est devenu clair qu’elle ne recevrait pas de soins, elle a commencé à se sentir angoissée.

Après sa fausse couche, Collier a consulté un spécialiste de la santé mentale et a commencé à prendre des médicaments pour traiter la dépression. Elle n’a pas repris ses études, dit-elle.

« J’ai fait confiance à ces gens », a déclaré Collier à propos du personnel de la prison. « Toute cette expérience m’a vraiment dérangé la tête. »

Cet article a été réimprimé de khn.org, une salle de rédaction nationale qui produit un journalisme approfondi sur les questions de santé et qui constitue l’un des principaux programmes opérationnels de KFF – la source indépendante de recherche, de sondages et de journalisme sur les politiques de santé.